《两岸书》是痖弦先生和杨稼生先生长达二十多年的书信集，就像痖弦先生所说的那样，海峡两岸音尘相隔，他们就像两只互报春讯的燕子，为两岸之间的精神和文化交流孜孜不倦。
一、浓浓的乡情
月是故乡明，时间和空间是无法割裂一个人对故乡的怀恋之情的。对民族文化的热爱与自觉传承，对故土家园的留恋与坚守，对民俗方言的念恋，都是痖弦怀乡思归的寄托。
( 一) 对民族文化的热爱与自觉传承
对于海外游子来说，乡情，是中华文化情节的一个代称，海外游子始终不忘自己的根，对中华文化情有独钟，痖弦亦是如此。
首先是对家乡曲子戏的整理与研究。痖弦从小喜欢家乡戏，特别是南阳曲子，他说自己是在戏台子底下长大的，对曲子戏的研究与整理，不仅仅是痖弦先生对曲子戏的热爱，更是他想通过这项工作来报答家乡。就像他在信中所写的那样: “我想写一本研究河南曲剧的书，作为对家乡的回馈。”［1］“我之所以想写一部研究曲剧的书，主要的心情乃是希望藉此报答家乡对我的培育。”［2］因此，在我们读《两岸书》感受曲艺文化的同时，更感受到一种满满的乡情。
另一方面则表现在对家族辈分中字辈文化的传承。字辈谱系反映了深刻的中华传统文化内涵，痖弦在对孩子的命名中也自觉传承了字辈文化。他在信中说道: “我王家排号乐文庆景怀，祖父乐身，父亲文青，我庆麟，两个女儿景苹、景萦。我没儿子，怀字辈要外孙来充任了”［3］，痖弦认为中国是最有伦理秩序的民族，是世界上最好的民族。得知大女儿小米( 景苹) 在写诗，痖弦就给她起了一个笔名叫“鹿苹”，取自《诗经·小雅·鹿鸣》中“呦呦鹿鸣，食野之苹”的寓意，既饱含了他对女儿的赞赏与期望，也体现了他对中国传统文化的继承和发扬。
( 二) 对故园“老窝”的留恋与坚守
中华民族是一个依恋故土的民族，人们不到迫不得已的境地是不会离开故土的。以前中国人手里一旦有钱就会买块田地作为依托。很多人在山穷水尽、被迫离开家乡时也总会带一包家乡的土在身边，藉以慰藉自己的思乡之情。俗话说: “金山银山不如家乡的穷山，金窝银窝不如家乡的草窝”，多么贫困的家乡、多么破旧的房屋在游子心里都是无限留恋的，因为那里是自己生命的根。游子都有这样一种意识，就是不但怀念故土，更怀念自己的故居，自己的“老窝”，好像有“老窝”就有家，或者说就有根基。痖弦也一样，虽然在台湾、加拿大都有比较宽敞的住房，老家也没人了，原来的“老窝”也倒塌了，但是他还是照原地盖了一个新房子，并且邀请杨稼生老师和夫人有机会到南阳住在他的家里。对于游子来说外面再好的住房都像是无根的浮萍，虽然有色有香，但却没有根，而有“老窝”在，家就在、根就在。就像痖弦一直坚信的那样: “我的老窝，血泊难舍”。［4］
( 三) 对乡音民俗、饮食风情的念恋与偏好
“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰”道出了漂泊游子痛切的思乡之情。痖弦曾说自己是南阳方言的活化石，说止于 1949 年，他的南阳方言是最纯正的。痖弦离开家乡几十年，但很多的南阳方言他如数家珍，一点都没有忘记，这不得不让我们感动。因为有时候我们离开家乡时间长了，很多方言会渐渐的记不清楚。在与杨老师的通信中他多次使用河南方言，比如“中”“瞎话( 故事) ”“拍子( 锅盖) ”“拍话”( 南阳话，聊天) “拔园”“连阴雨”“出门”( 结婚) “赶趁”等，对南阳方言的使用和准确的记忆充分说明了他对家乡的留恋与怀念。
“民俗是乡土生活的重要表现，极具地域文化特征，代表了稳定的价值标准、处世哲学、风貌特色，是人们生活和思想中所固有而坚实的基本力量。”
［5］对民俗风情的回忆与书写也成为了游子文学的一项重要内容，因为这些民俗承载着他们美好的记忆。在《两岸书》中，痖弦也不停地在和杨老师诉说着他对家乡南阳风俗人情的记忆，这样的信件有 30 封左右。如在第 2 封信中提到农历十月一是鬼节，要烧香祭祖的这一习俗; 在第 6封信中提到正月里南阳的龙灯; 在第 87 封信中回忆了幼时南阳乡下过年的印象: “那真是欢乐的节庆，乡人说‘三天戏五天年’，事实上不止五天，过了‘破五’还要盼元宵，一直等过了‘二月二龙抬头’大家才‘没想’了”等等。这些充满乡情乡语的诉说，无不展现出痖弦先生对故乡的怀恋。他虽然人在海外，但过年时仍坚守家乡的风俗，在海外的小院里贴上只有中国人过春节才贴的“满院春光”的对联，并且强调“特别想念母亲、想念家乡”。
家乡的饮食也是痖弦所偏好的，他认为天下第一美食就是浆面条、胡辣汤和韭菜盒子，他的夫人也学会了做芝麻叶面条等家乡菜。痖弦对家乡那“轻轻的、肉肉的油馍”的回忆，对家乡流传的关于馍的笑话的记忆等，都体现出了痖弦对家乡的留恋与怀念。
二、弥坚的友情
《两岸书》中，两位老人的友情让我们很感动。他们交往二十多年仅匆匆见过两次面，但他们的书信往来却坚守了二十多年，并且引为知己。让我们也在思索什么才是真正的友情? 真正的朋友? 甚至他们已经不是两个人的友情，而成为了两个家庭的友情，杨老师的夫人为痖弦先生织毛衣，痖弦先生的夫人桥桥过世之后，每逢祭日杨老师和夫人都要为桥桥点上一炷香，隔海祭奠。痖弦老师也关心着杨老师的孙女田田的成长……两个家庭互相牵挂、互相惦念，在人与人之间互信较为淡薄的今天，尤为让我们感动。
两位老人二十多年通信不辍的交往，源自他们“同乡、同道、朴实、善良、谦谦君子、和蔼可亲、对文学的执着、对传统文化的坚守、对当今浮躁社会的排斥……”［6］更是源自他们作为炎黄子孙一种“根”的认同。
三、柔软的亲情
笔者读完《两岸书》特别想用“柔软”两个字来形容亲情，尤其是痖弦的亲情。在传统意识中，我们惯用“刚强”“男子汉”来形容男性，而面对亲情、面对故土我确实看到了这个男子汉心中的柔软，也看到了游子们几十年来的泪水与苦楚。
海峡两岸在 1949 年被人为地隔绝之后，两岸同胞骨肉分离，友情、爱情、亲情也被无情地隔开，那一年刚入伍的王庆麟( 痖弦) 随着战局的急转，也跟随队伍退居到台湾。骨肉分离原本就是人生最大的痛苦了，但只要亲人尚活在人世，虽历经磨难也终有相见团圆之时，然而痖弦却成了不幸中的最不幸者，一去二十四年，等到可以归乡时，二老已经过世，久别成了永别，这也成了痖弦心中永远的痛。痖弦的母亲早于 1965 年就去世了，他的父亲，当年这个赶着牛车送书下乡的文化馆长比他的母亲还早去世几年，“戴罪”抛骨青海。2008 年，儿子和孙女( 痖弦和女儿) 从大洋彼岸五万里行程来到青海，一老一少在已成为废墟的劳改犯基地跪下来磕头、哭泣、祷告，抓一把黄土呼唤着亡父回家，把这一把青海土带回南阳老家洒在母亲的坟上，让他的父亲不再是边塞野地的冤魂，圆了他晚年最大的心愿。这种场景不仅让父女两人断肠，也让我们读者为之断肠。其实痖弦对于夫人张桥桥女士的关爱是一种爱情，但更是一种亲情，是一种柔软的亲情。
晚年的痖弦虽然万里还乡圆了他的归乡梦，但是几十年远离家乡故土亲人的绵绵乡愁，不仅萦绕在父辈的心头，而且濡染、感化、教育着子孙后代。在痖弦的小女儿小豆大学毕业之际，为培养孩子对祖国的感情，痖弦和夫人桥桥坚持带着小豆回大陆看看祖国的情况。两个半月下来，孩子终于知道了中国、爱上了中国，这样的一种爱国和民族情感在子孙后代身上得到了延续。
《两岸书》作为书信集，它的价值在于书信，但又超越了书信。《两岸书》的结集问世，让大陆更多的读者了解了痖弦，了解了河南作家和台湾诗人割舍不断的血脉联系。让我们看到了两岸之间精神和文化的交流和沟通，看到了两位老人对文学、对生活强烈的责任心和执着的追求，看到了老一代作家对民族文化，对我们这个民族思想的认知方式，更看到了海外游子那拳拳的爱国思乡之情。关于《两岸书》，我们可以从很多的角度进行解读，期待我们会有更多的发现。
参考文献
［1］［2］［3］［4］［6］痖弦，杨稼生． 两岸书［M］． 郑州: 河 南 文 艺 出 版 社，2014． 9． 12． 62 － 63．110． 4．
［5］刘柯． 论台静农小说中的四只民俗风情曲［J］．苏州大学学报，2011，( 3) : 152．
