湖南儿童文学从 1930 年代起,就以张天翼的 《大林和小林》 揭开了幽默热闹童话的源流,新中国成立后,以谢璞等为首的一批儿童文学作家,创作了一批具有一定社会影响力的作品,滋养了一代读者。这批作家艺术风格各异,艺术成就各有高下,也深刻影响了新世纪湖南青年作家的创作。2000 年以来湖南儿童文学作家们传承了前辈的创作精神,在艺术创作上切合着时代的脉搏,在艺术道路上进行了更深远的探索,这些作家中,已经具有较强的作品辨识度的有汤素兰、邓湘子、皮朝晖、谢乐军、流火、周静等,汤素兰的作品影响力贯穿了上个世纪末和新世纪 13 年,对她和她作品的研究,却才开始。
汤素兰是丰富的,正如她作品所呈现出来的丰富性一样。她的创作从民间文学吸取营养,又受到国外优秀儿童文学经典的熏陶,因而具有深厚的内涵。她的创作分为三个时期:第一个时期,是朝向经典的时期。这个时期的创作以 《两条小溪流》 和《笨狼的故事》 为代表,其作品在传统的叙事结构中融入当代的审美趣味,语言诗意,并包含浅浅的幽默和一定的哲理,让人在轻松的阅读中露出会心的微笑。
这一时期,她儿子的成长为她的创作提供了源源不断的灵感,她深入到孩子的内心世界,塑造了笨狼、木里、小朵朵等多个人物形象。第二个时期,从 《红鞋子》 开始,作品通过故事表现了人生的感悟、生命的咀嚼、人性的深度,这一类的作品以短篇为主, 《透明的蛇》 《蜻蜓》 等,都是包含了多重生命意味的作品,个人主体精神投射到作品上的较多。第三个时期,作家经历了种种人生变化,从 《奇迹花园》 开始,进入到了一个自由自在的创作状态,也即经过了由浅入深、又由深到浅的阶段,对生命的多层体悟和精神上的放松,让她的创作渐入佳境,其叙事节奏也随之变快,从一个对象跳到另一个对象,语意的流转从容、流动、灵活。
应该说,汤素兰的创作在三个时期呈现出相对不同的特点,其幽默精神却一以贯之。林语堂说过:“幽默是心灵舒展的花朵。”贯穿始终的幽默气质及强大的原创力、日益自由的创作心境,引领着汤素兰一步步迈入更高的艺术境地。
一、浅与深
儿童文学是为儿童而写的文学,是用儿童所熟悉的真实的语言来写的文学,所以儿童文学被称为浅语的艺术。浅语就要求语言贴近生活,有时代气息,同时,能跟文学技巧进行巧妙的有效结合。在儿童文学界流行这样一种说法:向低处攀登,说的其实就是一种向浅语艺术不断探索、不断追求的精神境界。汤素兰的作品语言是浅显的,但不是简单的、简陋的,而是简练的、精致的、唯美的、诗意的。她的语言,“充满温情却绝不甜腻,讲究趣味而绝不轻浮”,具有抚慰孩子心灵的作用。而生活化的形象、和大自然融为一体的故事环境,更为故事增强了艺术感染力。
《笨狼的故事》 《小朵朵系列》 等作品,都是从日常生活出发,用孩子熟悉的生活化童话形象,表现孩子熟悉的生活。比如笨狼,小猪送给笨狼一张漂亮的小板凳,但凳子太矮,笨狼的腿伸不直。于是,笨狼把凳子搬上沙发,自己跟着往沙发上爬,可腿还是伸不直,于是笨狼再把凳子搬到餐桌上,可还是腿伸不直,最后笨狼只好把凳子搬到屋顶上,但依然没有解决腿伸不直的难题,幸亏聪明兔来了,它在小板凳的四条腿上各钉了一块小木片,于是笨狼终于坐下了。这只笨得可爱的小笨狼,其实就是一个小男孩的化身。它的憨态可掬不但惹人发笑,而且让人能一下子记住。这个作品借助幽默的方式,让读者充分感受到了这个浅浅的故事所蕴含的生活哲理,笨狼是一匹生活在森林里的狼。台湾着名作家林良说:“一般文学的兴趣,都凝聚在人群社会……儿童文学的人性的触须,却能接触到宇宙万物,儿童文学有一个更广大的文学世界,那是呈现在纯真的孩子眼中、心中的充满新鲜感的无限宇宙。一个好作家一旦决定为孩子抒写,他就等于走出了市区,走到了郊外……他更像一个面对天地万物的‘人’。” 汤素兰出生于美丽的乡村,“童年这种与自然接近的经验,是一个人一生的知识和道德的至为强有力的后盾。”无论是 《笨狼的故事》,还是 《奇迹花园》《小巫婆真美丽》 《紧急救护》 等,其故事的发生地,多选择在森林、山谷、草地或花园等自然环境中,应该说,自然的母题在汤素兰的作品中,体现的非常充分。这些自然界故事的描述,不但能充分满足孩子们的好奇心,而且作为“人类从自然界中生长发育的一次浓缩,一次复演” 的孩子,跟自然有着天然的亲近,自然界发生的故事能获得他们更多的喜爱。湖南童话创作界,也多选择自然背景作为故事发生地。刘绪源说:“当儿童在文学审美中强化了与大自然之间的心灵感应,整个人类对大自然的感情,也就有了复苏的希望。”汤素兰童话对自然的表现,其实代表的是全人类的目光,是全人类的精神需求和审美呼唤。汤素兰童话语言的浅,只是为了更深地走进小孩子的心。
二、轻与重
然而,汤素兰的童话,并不是一味地回避现实,她选择自然,追求幽默,只是为了以轻的方式去展现生活的真相。就像欧洲神话中的珀尔修斯,他要取美杜莎的头颅时,为了防止被石化,他聪明地采用以镜子反射的方式,来获悉美杜莎的动静和位置,并成功地割下了美杜莎的头。不直面现实,是珀尔修斯的智慧。而优秀的儿童文学作家们,为了让作品具有更强的反应现实的能力,也是以轻盈的方式,去反照现实。因为儿童文学对儿童,还不能无保留地告诉他们世界的全部。所以,让主人公拥有超能力,让他们长出翅膀,飞越现实,就成为童话作家们愿意编织的情节。西方的巫婆给他们一把扫帚,他们能上天入地;东方的超人,坐上飞毯,祥云或其他东西,也能一日千里。
童话作家汤素兰有多篇作品写到翅膀和飞翔,比如 《长着蓝翅膀的老师》 《狐狸有一对翅膀》 《翅膀突然消失》 《小巫婆真美丽》 等。 《翅膀突然消失》 讲的是一个叫小乙的孩子,出生时居然拥有一双翅膀,而翅膀居然会传染,当这个班级的每个孩子都拥有了一双翅膀,都能在教室里飞的时候,这个轰动性的事件一时给成年世界带来了巨大的惶恐和不安,于是专家来诊断,然后这些孩子被隔离,当他们再次被放飞时,透明的隔断阻止了他们的飞翔。当他们失去飞翔的空间的时候,翅膀突然就消失了。这个故事令人深省,孩子的翅膀也许象征着孩子们的想象力、创新力,也许象征着更多,这是隐在轻盈的故事背后的现实之重。 《小巫婆真美丽》 是一个东方的巫婆,她能骑着芦花扫帚飞翔。在体态上,小巫婆是轻盈的,在思想上,小巫婆天马行空,无所束缚。这种轻盈和自由,正是对被很重的课业负担所压迫的一代孩子心灵的释放。
《透明的蛇》 是汤素兰在工作变动的时候写的一篇短篇童话,在这个故事里,作者描写了一条褪尽华丽的表皮、进入另一段生命历程的蛇的故事。在这个故事里,褪掉的蛇皮,白色,透明,是轻的,而职场的无奈、疲惫,是重的。重的现实被隐藏,孩子们看到的是轻的透明的蛇皮。还有 《奇迹花园》 中能飞的房子等,都是以随心所欲的轻松反照不能随心所欲的现实。汤素兰有她的孩子气,也有着自己对生命的哲学思考,她的 《蜻蜓》 《梦想号游船》 等,都包含着对生命的追寻,对自我的追寻。她以非常浅的语言,非常家常的讲述方式,传达了对生命质量的追求。汤素兰童话的轻,是对现实世界的重做出的一种换码处理。
三、快与慢
如果说,浅和深,探讨的是一种语言艺术的话,轻和重,讨论的则是主题选择,而快和慢,则属于创作方式了。在这个节奏越来越快的时代,阅读者对时间是越来越吝啬了,如何在最短的时间内抓住读者的兴趣点,并引导他们读完一个故事,不仅涉及到叙述的技巧,也涉及到叙述的节奏。