“写作是属于你的，你是属于你的，你的身体是属于你的……写你自己，必须让人们听到你的身体，只有到那时，潜意识的巨大源泉才会喷涌，我们的气息才会布满世界。”身体作为每一个人与生俱来且生而平等的唯一资本，它与生命的同一性是显而易见的，因而关注女性生命就不得不把目光投射到女性身体之上。于是萧红将其女性视点悲悯地落在了中国底层女性的身体上，深刻地关注、思考着女性的生命形式及生存状态，将“女性”的痛楚、女性身体的痛苦，用自己备受摧残的女性之身体，写作更为悲惨的，牲畜不如的卑贱身体，为女性的身体呐喊。
在 《生死场》 中，作者描述的对象不是某一个女性，而是包括老、中、青、幼在内的整个女性群体，揭示了她们 生、婚 、产、病、老、死的全部人生旅程和在这一旅程中的痛苦挣扎。在此旅程中，女性躯体是“生”与“死”的主要场所，“生”,指生育，它象征着肢体进裂，血肉模糊的母体；“死”也指向一个与之相关的血淋淋的现实，让人目睹肉体的惊悚的变质和毁形。身体的挣扎随着女性的诞生拉开序幕，然而死亡并不是终点，相反，让女性越发走向冥冥之中的荒凉。
一 女性与生育
自古以来生育便是一场殊死的搏斗，在上世纪三十年代的旧中国，女人的生产，就是女人的生死场。萧红认为“生”是一种超乎死亡的痛苦，这痛苦又是作品中一切生育年龄的女人来承担和领受的。于是萧红在 《生死场》 里将其称之为“刑罚的日子”,李二婶、麻面婆、王大姑娘、五姑姑的姐姐、金枝、都经历过“刑罚的日子”,她们分娩伴随的惨叫和撕裂足以让人掩目、不忍卒读……其中，萧红对五姑姑的姐姐生产过程，可谓浓墨重彩，宛若一出另类惊悚剧，因为太恐怖太疯狂又可笑可悲。从黄昏到天亮，女人被折磨得死去活来，家人已经开始预备葬衣。在萧红关照下，边塞荒蛮的农村根本没有怜香惜玉可言，彻夜不归的丈夫面对生产的妻子竟然暴力相对，“一看到妻子生产就反对”,借酒装疯冲进来，用长烟袋掷向她、将一大盆水泼向她。“大肚子的女人，仍涨着肚皮，带着满身冷水无言的坐在那里。她几乎一动不敢动，她仿佛是在父权下的孩子一般怕着她的男人”.产婆强推着她走走，“她的腿颤颤得可怜。患着病的马一般，倒了下来”.就在大家都以为她必死无疑、拖着她站起来时，孩子掉了下来当场死亡，“女人横在血光中，用肉体来浸着血。”萧红蚀骨地描写女性生育的惨状，是试图印证“父权制文化秩序中身体作为女性的象征，被损害被摆布，然而却未被承认。身体这一万物和社会发展永恒的源头被置于历史文化和社会之外。”
生育必然会与性经历、女性的身体相关。萧红笔下的金枝便是 《生死场》 中女性身体被摆布、被损害的典型代表，同时，她把男性无法理解的女性身体感受写进了作品：正值青春年华的农村姑娘自有了性经历后立刻就收到了“惩罚”,未婚却倒霉地怀孕了。怀孕给这位善良又单纯的姑娘带来的并不是为人母的幸福感受，而是无比的羞愧和不安，甚至是恐惧和厌恶。她忍受着人们流言蜚语：“上河沿去跟男人，没羞的，男人扯开她的裤子！那丫头也算完了！”非法胎儿的出现犹如暴力疾病等对身体构成了威胁和伤害，如此痛苦的处境让她开始憎恨自己的身体，厌恶自己身体的变化。当她确信自己怀孕的那一刻，“她的心立刻发呕一般颤栗起来，她被恐怖把握着了。”肚里的硬块让她失了魂，子宫成了滋生“怪物”的温床。金枝像得了病一样变成纸片人，仿佛是米田上的稻草人。
身体和精神的双重损害使她厌恶一切美好的东西：她膝头上自由交配的一对蝴蝶在金枝眼中竟是“邪恶的虫子”.显然，金枝被男权中心的农村社会制约着她的身体，而失去贞节的她只能麻木地接受刑罚的日子。越轨的萧红描绘了被毁灭的金枝，她拒绝了男性写描绘了被毁灭的金枝，她拒绝了男性写作中对女人的容貌的美化，对身体负面特征的掩盖，并书写着被误解的禁忌---女性的真正的形体、生育。她选择回归女性真实的躯体与情感，诉说女性在严酷的生存现实中遭遇到灵与肉的折磨，生与死的痛苦挣扎。
二 女性与死亡
在中国现代文学史上，萧红当属特例，没有一个作家能像她那般感受、思考并描写着女性之死。在她的作品中经常出现死亡，而直接描写死亡的记录，竟然都是女性，绝大部分都是农村女性之死。比比皆是、血淋淋的事例，构成了血泪斑斑的女性凄苦画卷，是当时社会真实形态和人间真实生活图景的缩影，是社会弱势群体，尤其是农村女性的典型化与艺术再现。
月英便是小说中女性身体被疾病困扰而惨遭变形的典型例子。这位曾被誉为打渔村最美丽的女人，拥有多情的眼睛，让接触她的人们“好比落到绵绒中那样愉快和温暖”,又 温婉可 人“从没听她高声吵嚷”.然自从婚后病瘫，一切美好的“都完全消失了”.当丈夫发现“请神，烧香”,“跑到土地庙前索药”是毫无效果 （也不可能有效） 以后，丈夫便开始骂她、打他、折磨她、遗弃她、直至她的臀下腐烂、生蛆！污秽的排泄物浸满了盘骨，她的身体“变成小虫们的洞穴”.她的眼睛是绿色的，牙齿也是绿的，头发像烧焦了，瘦得不像人形。她像一只被厌弃的“患病的猫儿，孤独 而 又 绝望……她的腿像两双白色的竹杆平行伸在前面，她的骨架炕上做成一个直角，这完全用线条组成的人形，只有头阔大些，头在身子上仿佛是一个灯笼挂在杆头。”
经过长达一年且生不如死的折磨，月英彻底的绝望了。“我是个鬼啦！快些死了吧？活埋了我吧！”从鲜活到腐败，从生到死，女性不仅失去了健康和美丽，还失去了人应有的尊严。
死亡场景中最为血腥的莫过于王婆的死。她为了生存先后三次嫁人，年轻时失去女儿，年老时儿子又因为当土匪被官府捉去枪毙，重重打击彻底摧毁了她生活的信心，最后以自杀结束痛苦悲凄的一生。“她的肚子和胸膛突然增胀，像是鱼泡似的。她立刻眼睛圆了起来，像发着电光。
她的黑嘴角也动了起来。好像说话，可是没有说话，血从口腔直喷，射了赵三的满单衫。”作者并无嗜丑的嫌疑，如此描述女性肉体的丑陋，是在貌似轻松淡漠的叙述背后，深藏着内心的悲悯与不平，对女性无声的死亡渗透着血泪的理解与控诉。
在小说的最后，萧红怅然而又稍带无情冷淡地评判这个小说世界的至高内涵：“在乡村，人和 动 物 一 起 忙 着 生 , 忙 着 死……”乡村女人，真的像牛马一样，“在不知不觉中忙著栽培自己的痛苦。”对于萧红笔下的女性来说，生与死是人生的两个端点，中间连接的是琐碎繁杂的生活，人生的起点是生育的苦难，人生的终点是死亡的荒凉，中间连接的是日复一日艰难的求生……
三 结语
鲁迅在为 《生死场》 作的序中，称它是“北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎”的一幅“力透纸背”的图画，然而身体的“生”与“死”般挣扎的女性书写似乎长期被国家和民族话语自觉或不自觉地掩埋。本文以为，萧红 《生死场》 中的女性，不是男性文本幻想中的神女尤物，或者是妖魔化的妒夫魔女，而是有着女性切身体验的真实生命状态。这里面有她们的切肤之痛，有磨难与丑陋，也有欢欣和温情。但是不管是一种什么样的生活，她们都能用一种女性式的精神存在方式去对待，不同于父权文化中的那种充满绝望气息的连根拔起的死亡与终结，那是一种绵延的和永不断裂的生命之流。在这里，一切都不是截然对立的，甚至是生与死也可以相通和穿越，正如萧红，她的生命逝去了，但是她的能量转化为一种女性式的精神永远存在着。
参考文献
[1] 张京媛： 《当代女性主义文学批评》，[M],北京：北京大学出版社，1992年1月第1版，第190-194页。
[2][4][5][6][7] 萧红： 《生死场》，[M],武汉：长江文艺出版社，2009年9月第1 版，第74-77, 31-32, 52-57,90,79-80页。
[3] 玛丽·伊格尔顿： 《女权主义文学理论》，[M],长沙：湖南人民出版社，1989,第359页
[8]林幸谦： 《萧红小说的女体符号与乡土叙述---<呼兰河传>和<生死场>的性别论述》 [J]. 《南开学报》，2004年第2 期。
[9]林幸谦： 《萧红小说的妊娠母体和病态刻铭---女性叙述和怪诞现实主义书写》 [J]. 《清华大学学报》 2001年第1期。
[10]林幸谦： 《萧红早期小说中的女体书写与隐喻》 [J] . 《南京师范大学学报》 2004年第4期。
