在《申辩》中，苏格拉底关于死亡的观点看上去是矛盾的。有时候他认为死亡不是件好事情；有时候他又讲死亡是件好事情，而且有充分的证据。在《斐多》中，他对死亡的看法，有时让人觉得死的状态是最好的状态，他却又反对通过自杀来达到死亡的状态。这些问题在《申辩》和《斐多》中并不是不可调和的，笔者想通过对文本的阅读来解释苏格拉底对死亡、自杀的观点，陈述他言辞里的两种幸福观——生的幸福和死的幸福。这两篇对话表达的是：生的幸福需要我们通过反思灵魂、提升灵魂、练习死亡，只有经历生的幸福，才会有苏格拉底相信的死的幸福。
一、对话中的矛盾
在当时的雅典人观念里，如果一个人把自己弄上法庭，置于濒临死亡的境地，这不是一件好事情，换句话说，死不是一件什么好事情。雅典人就是这么责备苏格拉底的，“苏格拉底，难道你不因为你的这种腐败青年而导致自己面临死亡的危险，而感到羞耻吗?”[1]
雅典人认为，苏格拉底被人告上法庭，面临判死刑的危险，这是一件不光彩的事情。如果有人将自己置于面临死亡的境地，这应该受到批判，苏格拉底应该感到羞耻。
事实上，苏格拉底也曾经表示过，死亡不是一件好事情。“这是神灵在阻止我参与公共事务，而这种阻止在我认为是非常正确的，雅典人啊，如果很早之前我就尝试参加公共事务，我早就死了，并且也就不能使你们和我受益了。”[2]
《申辩》提到苏格拉底从很小的时候，就觉得有神谕会阻止他做一些事情，其中之一就是不参与公共生活，否则早就死掉了。所以，苏格拉底认为，如果因为参与公共生活而使自己身陷囹圄或是死掉的话，可不是一件好事情，也就不会实现自己的哲学学习，也不会让雅典人受益。对于雅典人和苏格拉底来说，他们都认为死不是一件好事情。那苏格拉底对于雅典人的质问是否会同意呢?
苏格拉底对于雅典人的质问，这样回答：不能就死本身说光彩或不光彩，要看是怎么死的，死亡本身不是坏事，要看是为谁而死。“你如果认为一个有价值的人只会计较生命的安危，他惟一顾虑的不在于行为之是非、善恶吗?”[3]
苏格拉底通过阿喀琉斯为友谊而甘愿牺牲的例子，说明这类死法是光彩的。荷马时代最重要的德性是勇敢，阿喀琉斯不畏死亡、勇敢地为朋友报仇，是值得我们赞颂的。
其次，苏格拉底把自己看成是一名战士，不能在死亡的威胁下就放弃上帝命令的岗位，如果放弃，那就意味着对神是不虔敬的。“雅典人啊，这是一件事实；反思职位所在，无论是他自己选择的，还是上级委派的，我想他都必须坚守岗位、不畏艰险、宁死不辱。”[4]
苏格拉底认为，没有人知道死后的事情，但是却做出判断，这是一件很荒谬的事情。但是在后面的文本中，他又认为，那些说死是恶的人是错误的，而他能够证明或许死是件好事。苏格拉底关于死亡的观点，以及《申辩》中不同表达的调和，需要接下来的继续分析，即苏格拉底死亡观与幸福观的关系。
二、苏格拉底关于哲学家的死亡观
在苏格拉底的视域中，大概有两种人，哲学家和普通人，而苏格拉底指的最多的是关于哲学家的生活和幸福。苏格拉底认为，幸福就是获得智慧，获得生活得好的智慧。苏格拉底几十年一如既往的在集市考察人的灵魂，就是期望他们能像哲学家一样生活和思考，因为哲学家的幸福才是最真的幸福，经得住考察的幸福。对于死后的幸福，是不能通过自杀获得的，因为哲学家的死是自然的过程，需要经过练习死亡，等待神灵的召唤过渡到死亡。
如果其他原因的死亡也许不是一件好事情，比如说参加政治互相倾轧而死。对于普通人的死，苏格拉底认为，死本身是中性的，如果要对死做出评判需要了解为什么而死、为谁而死。如果因为友谊等崇高的信仰而死，很难说是件坏事情。当然，苏格拉底只是给出了这样一个比较梗概的观点。生活是复杂的，苏格拉底只是告诉了我们方向，并没有说明，朝着这个方向有多少条路。
死后的世界，对于哲学家是件好事；对于普通人死后的事情，苏格拉底在这两篇对话中并没有论及，柏拉图在《理想国》对此做了详尽的描述，但是《理想国》的对话思想往往被看成是柏拉图的观点，所以对此不做考察。下面我们分析《斐多》文本，说明苏格拉底对哲学家的死是如何论述的。
苏格拉底关于自己的说辞是相信的，同时他确确实实是按照他相信的去做的，所以苏格拉底是一个知行合一的有德之人。有的人也许认为，苏格拉底在《申辩》中提到的死亡或许是件好事情，是为了安慰法官和朋友，《斐多》中死后的境遇也是为了安慰身边的朋友。苏格拉底的心理我们已经无法再现，或许有安慰的意蕴，但是苏格拉底在死亡面前所表现的那种安详和镇定，如果我们能身临其境的话，我们也会相信，苏格拉底对死亡是毫不畏惧的，因为他相信自己死后会有一个好的境遇。我们也确实为他所感染，所心安。斐多就是这种感觉，“如果我看到一个朋友要死了，我心里准是悲伤的，可是我并不。因为瞧他的气度，听他的说话，他是毫无畏惧的、而且心情高尚地等死，我觉得他是快乐的。所以我想，他即使是到亡灵居住的那边去，一路上也会有天神呵护；假如那种地方也有谁觉得好，那么他到了那里，他的境遇一定也是好的。就为这个缘故，我并不像到了丧事场合、自然而然地满怀悲悯，我没有这种感觉。”[5]
总之，苏格拉底认为死对于他是件好事情。一方面，的确有安慰那些支持他的朋友和法官的客观作用；另一方面，他也相信，为了唤醒雅典人的灵魂，为了雅典的未来，在古稀之年死去，对于他来说是个好的结果，是值得敬仰的事情。况且，死后的世界会有更多的哲学家和伟大的人物可以交流，收获更多的智慧，所以，死后的他肯定是幸福的、快乐的。
苏格拉底为什么认为死后对于哲学家来说是种好的境遇呢?我们从《斐多》篇中看看苏格拉底本人是怎么论证的。论证的过程具体分为两个层次，其一是说明，活着的幸福，即拥有身体和灵魂统一体的人获取生活得好的智慧；其二死后的幸福，即可朽的身体消失后，不朽灵魂获取的幸福。
在这其间暗含着活着的幸福和死后的幸福是相通的，两者不是孤立的，这种联结需要神灵的帮助。
苏格拉底认为，人是二分的，活着的人是有身体和灵魂的，并且预设了身体是可朽的，灵魂是不朽的。哲学家的最大幸福就寻求真纯的知识。寻求真纯知识的过程，就是关注灵魂的过程，身体却会阻碍人关注灵魂。“因为这个肉体，仅仅为了需要营养，就产生没完没了的烦恼。肉体还会生病，这就阻碍我们寻求真理。再加上肉体使我们充满了热情、欲望、怕惧、各种胡思乱想和愚昧，就像人家说的，叫我们连思想的工夫都没有了。”[6]
所以，哲学家寻求智慧的时候，就要练习让肉体远离灵魂，减少或消除肉体对于灵魂寻求真纯知识的阻碍，更大可能的获得知识。这也就是苏格拉底着名的“练习死亡”。苏格拉底认为死亡就是肉体离开了灵魂，灵魂离开了肉体而独自存在，可朽的身体消失了，只剩下不朽的灵魂。“唯独真正的哲学家，经常是最急迫地要解脱灵魂。他们探索的课题，就是把灵魂和肉体分开，让灵魂脱离肉体。”[7]
因为哲学家一直都是这样练习死亡的，所以他们最不怕死，因为活着的时候就是练习保持死亡的状态，即让肉体脱离灵魂，所以到了身体彻底脱离灵魂的时候，这对于哲学家而言是最自然的过程了，所以爱灵魂爱智慧的人是不惧怕死亡的。
况且离世后，哲学家在另一个世界里会得到更大的幸福。首先，在另一个世界里，也有眷顾哲学家的天神，这些天神是聪明的、善良的。在这个世界里，也会遇到很多之前的着名的哲学家，可以做朋友交流观点，此外，好人会得到另外一份储藏。
苏格拉底在《斐多》篇中并没有明确提及这一份储藏具体是什么，但是对于哲学家来说，肯定是值得期待的，也许是对哲学家启示人类灵魂的奖赏。这些就是苏格拉底在《斐多》篇中说明的，死后哲学家的幸福所在。苏格拉底认为，哲学家应有的素养，就是追求哲学追求智慧，而这就要学习死，练习处于死的状态。“一辈子真正追求哲学的人，临死自然是轻松愉快的，而且深信死后会在另一个世界上得到最大的幸福。”[8]
苏格拉底不仅是这么解说的，而且苏格拉底的人生也是这样走过来的，并且他认为自己是幸福的。海尔莫盖尼斯说道：“你的话真怪。”“如果神明以为最好我现在就了结此生，你以为奇怪吗?”苏格拉底问道：“难道你不知道，到目前为止，我不承认有任何人生活的比我更好或更幸福吗?因为我认为，生活得最好的人是那些最好地努力研究如何能生活得最好的人；最幸福的人是那些最早意识到自己是在越过越好的人。”[9]苏格拉底是如何践行自己的幸福观的呢?
三、苏格拉底的幸福观
苏格拉底认为人有两个世界，生的世界和死的世界，相应的也有两种幸福，生的幸福，是指人活得好，获得活得好的智慧；死的幸福是指人死后，不朽的灵魂可以无阻碍的获取真纯知识。而这两种幸福是相通的、是前后相继的，没有生的练习死亡，也不会有死的幸福。
在苏格拉底的视野里，不仅有生的幸福，而且也有死的幸福，并且两者又是相通的。虽然说肉体只会阻碍灵魂寻找智慧，纯粹身体物质的世界是劣于纯粹理智世界的，但是人并不可能通过选择自杀来实现这个飞跃。关于苏格拉底的自杀问题，詹姆斯?沃伦在他的《苏格拉底式自杀》的文章中做了较为全面的分析。苏格拉底认为哲学家的死是件好事情，这是有前提的。其中重要一点就是，哲学家的死亡是靠外力完成的，具体外力是什么我们在这先不讨论，笔者想说的是，苏格拉底在和西米的谈话中，想说明的是不能选择自杀来实现死的幸福，自杀是不允许的。苏格拉底又搬出神灵来论证这一观点，人受天神守护，天神是人的主人，如果天神不主动让你死，你是没有权利自己主动去另一个世界的。“把人比作监狱里的囚犯，囚犯不得擅自打开牢门逃走。”
另外，死的幸福不会通过一个简单的结束生命就可以实现的。到达死的彼岸，需要生的幸福的磨练和修为，需要有练习死亡境界的不断升华，这种实现才是自然的，合乎神的意愿合乎天地运行的自然规律的。哲学家对死的状态的渴望不同于自杀放弃生命。苏格拉底认为通过自杀来选择死的幸福是不虔敬的、不神圣的。其次，用詹姆斯?沃伦的话分析，这样选择自杀对我们自己、对我们的灵魂也不是一件好事。“没有理由相信，那些不是哲学家的人死了都好。首先，他们肮脏的灵魂一旦释放可能不是好影响，另外，自杀会扼杀提升改善命运的唯一可能性。”
对于没有成为哲学家的人来讲，我们还没有理由和根基到达死的状态的幸福，我们能做的就是考察我们的灵魂，提升我们的理性，追寻生的幸福，为实现死的幸福状态做好铺垫。
死的幸福拥有灵魂的不朽，但这并不意味着死后的幸福比活着的幸福更重要。两种幸福都是神灵赐予的，在这两个世界里都有神灵的使命，而作为战士就是要为使命而战，实践使命就是实践幸福，所以两个世界的两种幸福都很重要。这两种幸福的过渡，是不能靠自杀来完成的，必须有神灵的允许，关于如何允许苏格拉底并没有进一步具体说明。
苏格拉底认为，人最重要的不是活着，而是活得好，活得好就是生的幸福。“活得好”在苏格拉底的对话中，有很多原则，也有很多争议。在这里，笔者只想通过理性来说明苏格拉底，是如何通过这些思想来践行自己的人生，实现自己的幸福的。“未经省察的人生是不值得过的。”人生，就是不断反思省察灵魂的过程，这是哲学家生活应有的素养和标志，只有这样的人生才是有价值的。
“我们必须审查我是否应该是以这样的方式行为，不仅仅是现在而且在任何时候我都是这样的人，通过反思论证来检查什么样的人生对我是最好的。” 苏格拉底的这句话，被誉为西方理性主义宣言，只有经过省察的人生才是值得过的，否则，犹如白来世上一遭的行尸走肉。那些只注重身体享受追求财富的人，没有关注灵魂的人，应该为自己的人生感到羞耻。“你们不应该为你们占有尽可能多的财富、荣誉等等的欲望，却不关心寻求真理、关注灵魂而感到羞耻吗?”
而对于哲学家来讲的必要素养也就是这一点，苏格拉底称之为练习死亡，让肉体尽量远离灵魂，按照灵魂或理性来行为，这样才是智慧，才能得到生的幸福。
苏格拉底不一般的人生经历里，无不透露出他的理性和智慧的光芒。苏格拉底在两次远征中，都表现了非凡的勇敢和卓越，并且获得了奖章。色诺芬和柏拉图两人都曾经讲述过他的忍耐力，“特别强调的是：他在吃、喝方面罕见的克制和节制，以及在特殊场合下，他有痛饮而不醉的能力。苏格拉底在成年时期，常常在冬天和夏天穿着同样简单的长袍，习惯于赤脚行走，甚至根据柏拉图的说法，在一次严酷的冬季战役中，他也是如此。”
如果没有对身体极好的控制力，是不可能有这样的行为的，这也正是苏格拉底练习死亡的表现。如果一个注重身体享受的人，是惧怕死亡的，是很难做到劳其筋骨的。苏格拉底不仅是一位伟大的思想家，他也是一名实践家，他的人生履历闪耀着理性的光辉和人格的光芒。
人有趋利避害的本性，有的人会顺应这种本能做出种种选择，有的人则会反思这种生活值不值得。在雅典的法庭上，有的人为了生存下去，可以选择乞怜于法庭，博得陪审团的同情，可以选择接受罚款或者流放，甚至可以逃跑。面对这种威胁的时候，苏格拉底并没有像常人一样有着如此的反应，没有祈求偷生也不向权威屈服，反而对劝他逃跑的克力同陈说人生之原则，这些都是他经过理性反思考察的结果，是他练习死亡、磨砺后，超越生死的表现。
苏格拉底真真实实的是在研究如何使自己过得好，与此同时，他也为自己的这种践行幸福着、快乐着。苏格拉底的人生注脚里无不诉说着这种生的幸福和欢愉。毕竟，苏格拉底的人生活动所展现的生的幸福，能够传递给他人正能量，让他人能够切身体会到的一种境界和幸福感。关于死后的幸福，没有人能够传递给我们，活着的人也不能体会到。但是，当经历了练习死亡的努力，获得生的幸福的时候，我们相信会有死后的幸福，如同苏格拉底那般坚信这一点。
参考文献：
[1][2][3][4][12][13][14]Plato. The Trial and Death ofSocrates[M].Hackett ublishingCompany,Inc.2000:28b3-5,31d-e,28b7-10,28d-e,38a6,46b3-6,29e1-4.
[5][6][7][8][10]柏拉图. 斐多[M].杨绛,译.北京:中国国际广播出版社,2012:2-3,7,17,10,8.
[9][古希腊]色诺芬.回忆苏格拉底[M].吴永泉,译.北京:商务印书馆,2009:188.
[11] James Warren. Socratic Suicide [J]. The Journalof Hellenic Studies, Vol. 121(2001):91-106.
[15][英]A.E.泰勒[奥]Th.龚珀茨.苏格拉底传[M].赵继诠,李真,译.北京:商务印书馆,1999:24-25.
