《麦田守望者》是美国当代着名的遁世作家杰罗姆·大卫·塞林格的代表作，创作于 1951 年，正是二战后西方工业文明高度发达的时代，也是产生精神危机的时代。此书一经问世，便风靡美国。几十年来，该书不断再版，销路历久不衰，已成为公认的当代美国文学、乃至世界文学中的经典。
《垂死的肉身》是美国另一位作家菲利普·罗斯于 2001 年发表的作品，是罗斯“凯普什系列三部曲”的最后一部，其他两部分别为《乳房》和《情欲教授》，三部作品分别描写了犹太裔美国人大卫·凯普什在青年、中年、老年三个阶段的欲望危机。塞林格与罗斯同为犹太裔作家，都经历了 20 世纪 50 年代以来美国冷战、麦卡锡主义、核威胁、学生运动民权运动等多重社会巨变，同时又都身处于后现代社会的大背景之下，对于所处的社会历史阶段两人的文学表述也有许多可比之处： 两人的后期作品中都体现出处于后现代社会中的主体的零散化、意义的丧失以及由此而引起的颓废与绝望感。
《麦田守望者》以第一人称倒叙的手法描写了美国二战后大环境下，主人公少年霍尔顿第四次被预备学校开除后，只身在纽约街头漫无目的地游逛，亲历平庸鄙俗、腐朽丑恶的社会各个阶层，经过多种激烈的思想斗争，逐步走向成熟的历程。《垂死的肉身》从美国教授大卫·凯普什视角去叙述他和他的学生 24 岁的古巴女孩康秀拉·卡斯底洛发生的一段不同寻常爱欲关系，这段关系由于年龄的差距不久即结束了，但八年后康秀拉给他打去了一个电话，凯普什得知她即将进行乳房切除手术。
一、少年霍尔顿眼中的成人世界
霍尔顿的家庭相当富裕，父亲是位律师，但却打着伸张正义的旗帜谋取私利，母亲爱他关心他，但不理解他，他的哥哥 D. B. 在好莱坞写剧本，但在他眼里他哥哥是去当“好莱坞的婊子”出卖灵魂赚钱的人。当老斯宾塞提到霍尔顿的父母，评价“他们是最好的人”时，霍尔顿的反应是从“心底痛恨它”,认为他的父母是“彻底的虚伪”,每次听到这种评价时“就觉得恶心极了”.霍尔顿眼中的校长哈斯先生是一位虚伪的、以貌取人的“小人”,对学生和家长的态度是根据财富和社会地位变化的，“如果学生的母亲太胖或者粗野，或者学生的父亲恰是那种穿着粗陋的黑白两色鞋和宽肩膀衣服的人，那么老哈斯就只是与他们握握手，虚伪地向他们轻轻一笑，然后就转过身径直去跟别的学生的父母讲话，一讲就是三十分钟。”除了家庭和学校，外面的世界更是满目疮痍，在妓女，酒吧卖笑女以及他最尊敬的老师安多里尼的身上，霍尔顿看到了成人世界的种种丑陋、欺诈和虚伪。在他住旅馆时，看到对面的男男女女异样的行为，在他看来是心理失常的家伙，而到了早上时全“变成谦逊小心的绅士淑女”.在小说中，一方面霍尔顿看不起大人世界的蝇营狗苟，但一方面伴随着他成长，他会更多地受到来自大人世界的影响，而他内心对这些影响又排斥又接受，导致他精神世界的困惑矛盾重重，这种矛盾也正表现在他平日的行为中，如抽烟，满嘴脏话，而且对一些自认为变态肮脏的事也有好奇心。“这里隐含着作者塞林格对成年人生活的荒唐和虚伪的谴责，以及对来自成人的误解和约束的不满。家庭的冷漠，学校的虚伪和社会的假模假样，使得霍尔顿精神支撑介乎全面崩溃。”于是对成人世界失望又充满困惑的霍尔顿想当一位守望者，保护孩子们不会坠入到成人的世界，永远保持那份纯洁和天真。
二、凯普什为代表的成人世界
凯普什有着传统的犹太背景，接受传统犹太式教育，早期也受到传统美国清教思想的影响，但在二十世纪六十年代的性变革运动中，此时已婚并有孩子的凯普什受到性解放思潮的影响，与“流浪女孩”发生关系，而这件事恰巧被妻子发现，于是他趁机从婚姻中解脱出来，并且开始在女学生中寻找自己的女孩。凯普什“挣脱了自己的犹太传统和道德观的束缚，不顾一切地抛弃了儿子和妻子，毅然变成了儿子眼中的奸夫。”作为教授以及有一定名气的文化批评人物，他并不对自己的这种生活方式感到担忧，而是利用这种名气和职业的便利，为自己寻找不同的女孩，卡罗琳·里昂斯和康秀拉·卡斯底洛就是他的女孩。卡罗琳是凯普什以前的学生，如今四十五岁的卡罗琳又和他再续前缘，凯普什在和康秀拉相处的同时与卡罗琳幽会。凯普什的儿子肯尼婚姻中出现了第三者，一边他无法放弃家庭，因为不想成为他所痛恨的父亲那样的人，一边又无法与新欢斩断情愫。肯尼因为他父亲在他年幼时抛弃了自己和母亲而无法理解，虽然一直试图为父亲的离去找合理的借口，但看到父亲与自己的女学生之间的暧昧关系让他感到恶心，觉得无法容忍。但是人到中年的肯尼却陷入人生危机，不知作何选择，就像在他大学即将毕业时因为自己的女朋友怀孕不知所措时一样，他来凯普什这里倾诉，希望他以过来人的睿智给他指一条明路，但他父亲的言行仍然令他无法忍受。由于受到这样家庭氛围的影响，尤其他父亲的做法和选择令他终生耿耿于怀，无法走出这个阴影，因而导致了他自己家庭面临同样的危机。“罗斯将凯普什个人和家庭的悲剧放在当代美国社会性解放大背景下进讨论，用揶揄的口吻诟病了当代美国社会的荒谬性本质。”
凯普什最好的男性朋友是一位已婚男人，曾获得普利策奖，乔治·奥希恩在各种年轻女人身边游走，一次康秀拉刚好看见乔治在“大庭广众中”与一位年轻女人接吻，另外凯普什还向卡罗琳提到乔治跟遇到的任何人睡觉，而且很多是已婚的女人。凯普什的另一位在奥斯汀的作家朋友在婚姻中总是按捺不住要出去沾花惹草，离异后再结婚，结婚后“几乎马上就重新追求起那旧的喜好来了。”通过凯普什对这两位的简单介绍，不难看出这些男性对待婚姻的态度，对待性的态度，是不符合以往美国传统家庭价值观、道德观的，是任意的、放肆的。
三、结语
罗斯通过凯普什的视角描写了他儿子肯尼在婚姻与走出婚姻的两难境地之间的挣扎，叙述了乔治和另一位作家朋友在婚姻中不断地与其他女性发生婚外情或性关系，这些包括凯普什与他的女孩们之间的故事让读者看到了美国当时社会的一个现象并对这个现象产生批判，凯普什“成了当时美国社会性生活一片混乱的见证人，激发了读者对美国当代社会现实的思考。”小说所描述的男性对婚姻对性的不同做法和迷茫，揭示了成人世界生活的困惑、迷惘与无奈。罗斯所描绘的成人世界就是塞林格笔下霍尔顿眼中的成人世界，也是霍尔顿所担心的世界。不得不说两位作家作为二战后美国经济快速增长下的观察者，共同关注到美国人在传统道德观念受到动摇、反叛后，人们生活中面临的各种问题及内心的困惑。
【参考文献】
[1]菲利普·罗斯； 吴其尧译。 垂死的肉身[M]. 上海： 上海译文出版社，2010
[2]王浩译。 蔡磊编。 世界名着宝库（ 一） 麦田守望者[M]. 呼和浩特： 内蒙古人民出版社，2004
[3]王喆。 寻找失落的文明---《麦田守望者》主题思想评析[J]. 西安外国语大学学报，2012
[4]肖婷婷。 《垂死的肉身》的新现实主义解读[J]. 哈尔滨学院学报，2011
