一、张恨水的奇幻特质
张恨水小说最常见的主题是花前月下的才子佳人小说,占据了他整个小说创作的半壁江山。张恨水先生为我们留下了大约3000万的文字记录,他的读者遍布南北方,作品流传时间长,读者文化层次各有不同,妇孺皆知,家喻户晓,却又神秘难测。张恨水先生以其深厚的文字功底将读者吸引,但评价却对他毁誉参半,这独特而复杂的存在,在中国文学史上称为“张恨水现象”。
张恨水先生的成名作是《春明外史》,作品从问世之日便在北平、天津引起了广大市民的阅读兴趣,该作品在报纸上连载五年,许多市民坚持排队买报,每天坚持读报。《金粉世家》在连载期间也大受欢迎,甚至带动了报纸的销量。《啼笑姻缘》更是获得了史无前例的成功,在某个方面来说甚至创造了中国阅读神话。在当时的中国,张恨水几乎成为中国通俗小说的代言人,各种报纸争相刊载他的小说,他小说的盗版更是猖獗。他的小说嬉笑怒骂,轻松自在,很受老百姓的欢迎。
张恨水先生小说艺术的魅力不在于叙事的技巧,也不在于小说的“新”,而在于“奇”。只要看张恨水的小说,立即会被他小说中的故事所吸引。故事中奇人、奇事层出不穷,谋篇布局奇特,引人入胜。但此奇特并非狭义上的虚幻荒诞,张恨水小说的奇特就在于此,他并没有写武侠、鬼怪、神魔等一系列传统意义上的奇幻,作品新奇而不离奇,这就是张恨水小说的审美特质,与通俗小说的根本区别。
张恨水小说的奇特之处,来源于中国的古典小说,但又不同于中国古典小说。在中国古代小说中,奇特性既是源头,也是一种正宗流派,历经岁月的打磨,终成为中国文学的一颗璀璨的明珠。这种浓烈的奇幻色彩是上古神话的一大特色,正是由于这奇幻性,才使得叙事文学在世世代代的读者中流传下去。这种奇特性直到明清小说中也可见端倪,它一直是中国古代小说审美的主宰。
古代的奇特性仅仅着眼于“耳目之外”的奇奇怪怪,免不了谈起鬼神,多以描写鬼神之处显示奇特之处,甚至有些直接以鬼神为主人公。作者讲述不存在的人或事物,但作品的细节却颇为深入生活,将细节描写得极为真实。然而张恨水先生却将这种奇特性彻底颠覆。他描写的不再是生活中不存在的现象,而是可能出现在生活中却又让人觉得奇特的事物,这正是他的高超之处。这就是所谓的“艺术源于生活,又高于生活”。
张恨水先生描写的对象不再是超乎人们想象的,而是那些可能生活在我们身边,我们时时刻刻可以看到的人物。读者看她作品的时候,不再有看其他玄幻作品那种失重的感觉,而有了真实的体验,因为那些人物吃五谷杂粮,整日也担忧吃喝拉撒,悲伤着众人的悲伤,一切都显得那么真实。张恨水正是以这种“奇”制胜,赢得了大批的读者,这种“奇”的美丽正是老百姓所熟悉的。张恨水即使写的是达官贵人,也脱下他们华丽的外衣,展现的是他们平凡的一面,甚至贪婪、丑陋的灵魂。他虽然描写的是平凡生活中的琐事,但那些琐碎的事在张恨水的笔下却显出奇幻的色彩。张恨水并不是写凡人俗事的唯一人,但经他手的常事便显得不寻常。
二、张恨水小说的审美形态
通俗小说都注重描写家常琐事,但侧重不同,有的注重于审美对象的生活形态,有的注重于审美对象的心理形态。张恨水先生与他们的不同之处在于,张恨水先生侧重于审美对象的故事形态。那些只注重于用故事去教化读者,这种描写的“故事化”非常淡薄,作者对作品本身的激情不大,自身的审美激情不大会被带到故事中去。张恨水的小说中,就有了很大的突破。他是讲故事的高手,小说中人物的性格明显,场景的布置、情节的推动,每个部分都动人有趣。把注意力从故事的内容转向故事本身,这就是张恨水小说的趋势也是优势,更成为了一种历史趋势。
张恨水将各种形态都融入到故事中去,不是将生活写进故事,而是把生活融进故事当中。故事中人物、情节、场景都不是独立存在的,让他们随着故事的发展而自然展开,这样就形成了一个完整的故事体系,体系中既有人物的心理状态、生活状态,又有生动曲折的情节发展。正是这种独具震撼力的文学形态吸引了读者,读者的阅读市场中又有了新的审美形态。张恨水小说的强大竞争力使其他审美文学望洋兴叹、无可奈何。
与张恨水的故事性相比,载道文学、纯美文学忽视故事的审美特性,是一种不明智的行为。越是压制小说的故事性,反而被故事性压制,这就可以解释为什么张恨水这种独特的审美出现以后,有读者争相观看。故事是小说的灵魂所在,有了故事,小说才有可读性和观赏性。张恨水就是把琐碎小事注入奇幻性,写得引人入胜,化腐朽为神奇,这就是张恨水赢得大众青睐的原因。
张恨水小说不像其他劣质小说一样,写一些“淫秽”的东西来吸引读者,或者“飞剑斩人”等虚无的场面来取悦读者。张恨水的长处在于编制一个个精心的故事,扣人心弦,出奇制胜,让自己的作品有高品质的审美价值,又能得到大众的审美阅读市场。张恨水的运笔之妙,就是相同的场景,雷同的文字却写出不同的感觉来,让读者有不同的感受。审美表现的不同,使得张恨水笔下生花,写出绝妙的奇文。在落笔处,文字的转换间,就可看出张恨水是处理文字的高手。读者阅读他的文章,总是会被不断出现的小细节惊艳,这就促使读者一直看下去。他的文章之妙,就在于猜不着小说的走向,观前文而不知后文,即为妙文。
在张恨水的小说中,审美的表现方式是在曲折变化、高潮迭起的故事中。故事的奇幻,美妙是在世人的意料之外的,是做梦也想不到的。读者不用耗费太多的脑力,就可以得到一种轻松的阅读享受,这种享受是愉悦的。对读者来说,当然愿意选择张恨水这种愉快的阅读方式,这种容易接受的审美阅读。
张恨水先生小说奇幻特质就是他将奇幻融入故事中去,故事性和奇特性相辅相成。而他的审美又与其他文学审美不同,在于他的审美对象和妙笔生花。
参考文献:
[1]刘景.张恨水《纸醉金迷》的当代价值解读[J].出国与就业(就业版),2010(10).
[2]张从容,李晶晶.大众文化背景下通俗小说审美价值论[J].湖南第一师范学院学报,2011(6).
[3]赖鑫怡.自然的回归与文学的新形态[J].中国图书评论,2013(12).